Do divã às telas

Uma sala metodicamente organizada, o relógio batendo devagar, um divã, o silêncio e o corte antes do fim da sessão. Em contrapartida, músicas em alta, telas brilhantes e efeitos da moda. O que antes ficava confinado ao consultório agora é exposto a uma audiência global. As redes sociais criaram uma nova forma de lidar com a intimidade: comentar, reagir e compartilhar aquilo que antes era privado transforma a experiência pessoal em espetáculo, fazendo do sujeito, simultaneamente, performer e espectador de si mesmo.

A circulação de conteúdos sobre psicanálise fora dos consultórios não é recente. Em 2014, o psicanalista Christian Dunker passou a utilizar o YouTube para responder a e-mails de seguidores sob a perspectiva psicanalítica. A comunicação com o público, entretanto, já possuía antecedentes: décadas antes, o pediatra e psicanalista britânico Donald Winnicott também utilizava o rádio para dialogar com os ouvintes.

A mestranda Clara Morosini explica o que a levou a acompanhar esses conteúdos. “Basicamente, tem algumas coisas que eu queria saber o que são sem ter que ler o seminário de Lacan. E aí na internet tem vídeos explicando e alguns memes engraçados que eu quero saber do que se trata para eu poder rir junto, das pessoas que estão rindo desses memes dos canais.”

A diferença em relação às experiências de Winnicott e Dunker está na maneira como esses conteúdos circulam nas plataformas digitais. O diálogo ultrapassa o consultório e passa a disputar espaço em ambientes organizados por algoritmos. Conceitos de Freud e Lacan são condensados em vídeos de poucos minutos, muitas vezes apresentados por meio de explicações simplificadas ou piadas de nicho. Embora essa abordagem facilite o contato do público com a psicanálise, também pode esvaziar a complexidade de suas teorias ao adaptá-las às exigências do consumo imediato.

O narcisismo digital

Ao se transformar em conteúdo, a psicanálise passa a circular em um ambiente atravessado por dinâmicas narcísicas que ela própria procura compreender. Nas redes sociais, a exposição de experiências cotidianas — fotografias de refeições, viagens e acontecimentos pessoais — não serve apenas para preservar memórias ou compartilhar informações. Também pode funcionar como uma forma de buscar reconhecimento, validação e pertencimento.

O professor do Instituto de Psicologia da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), Pedro Bicalho, argumenta que as redes fazem com que o indivíduo tenha uma sensação de pertencimento. “Parece que você só existe se você existir nas redes. Então, você publica sobre o que você comeu, como você tá feliz, como você tá triste, você publica isso, porque me parece que se você não publicar, você não tá existindo. É uma forma de validação da existência”.

A partir das reflexões do psicanalista Christopher Bollas sobre o desejo de reconhecimento e a vulnerabilidade narcísica, é possível analisar como essa busca por validação se manifesta nas plataformas digitais. Cada clique, curtida ou interação também fornece dados sobre os interesses e comportamentos dos usuários, permitindo que os sistemas de recomendação aperfeiçoem a personalização de conteúdos e anúncios. Nesse processo, aspectos da subjetividade passam a ser convertidos em informações de valor comercial.

A transposição da ética

A transformação de aspectos da subjetividade em produtos e dados comercializáveis também levanta questões éticas para os psicanalistas que produzem conteúdo nas redes sociais. Se as plataformas estimulam a exposição da intimidade e a busca por reconhecimento, como preservar uma prática fundamentada na escuta e na singularidade do sujeito?

A ética da psicanálise apresenta uma tensão diante dessa lógica. Enquanto os algoritmos incentivam a exposição contínua e as curtidas funcionam como formas de validação, o trabalho analítico não busca oferecer respostas imediatas para todas as angústias. Ao contrário, procura sustentar um espaço no qual o sujeito possa reconhecer a incompletude de seu próprio conhecimento sobre si. Uma experiência que não pode ser inteiramente traduzida em vídeos curtos, publicações ou fórmulas de autoconhecimento.

Pedro ainda alerta, “é um tipo de ética de cuidado que precisa estar também bem presente, não somente no modo como eu escuto, mas no modo como eu escrevo, no modo como eu gravo, no modo como eu produzo o conteúdo que eu quero produzir”.